이유 없는 아픔은 없다.
나의 아픔을 바로 마주하는 용기,
그 하나만으로 우리는 괜찮아질 수 있다.

‘자려고 누웠을 때 마음에 걸리는 게 없는 것.’ 그리 거창하지도, 지나치게 추상적이지도 않은 아주 단순한 ‘행복’의 의미이다. 하지만 그마저도 쉽지 않은 날들이 있다. ‘가정-육아-직장’ 트라이앵글의 한가운데에 선 저자에게도 행복이란 결코 쉽게 가질 수 없는 것이었다. 원하던 직장에서 자리를 잡고 행복한 가정도 꾸렸지만 밤이 되면 이유를 알 수 없는 우울과 불안이 찾아왔다. 내가 지금 왜 우울한지, 왜 화가 나는지 설명할 수 없어 한숨만 더욱 깊어졌다. 막연한 우울증과 불면증에 시달리던 저자는 결국 병원을 찾고, 그곳에서 ‘성인 ADHD(주의력결핍과잉행동장애)’라는 뜻밖의 진단을 받는다. ‘장애’라는 꼬리표가 붙은 병명을 이해하고 인정하기란 결코 쉽지 않았다.
이 책은 저자가 자신의 아픔을 마주하고 극복하기까지 헤쳐 온 지난 4년간의 고군분투기이다. 저자는 자신의 아픔을 덤덤하게 고백하며 그에 대처하는 태도에 관해 말한다. ‘이런 나라도 괜찮다’는 합리화가 아닌 ‘이런 나라서 괜찮다’는 자신감, 편견 앞에 나를 지킬 수 있는 무심함의 자세가 바로 그것이다. 이유 없는 아픔은 없다. 자신이 그늘 속에 있다는 사실을 깨달아야만 빛으로 나올 수 있는 법이다. 삶이 버겁고 우울한데 도저히 그 이유를 알 수 없는 이들에게 이 책이 작은 힌트가 되길 바란다.

정은이
아홉 살 아이를 키우는 엄마이자 서울시 공기업에 종사하고 있는 직장인이다. 직장, 가정, 육아 트라이앵글 속에 우뚝 선 슈퍼우먼을 꿈꿨지만 ‘성인 ADHD’ 판정을 받으면서 인생이 달라지기 시작한다. 무엇이 되지 않더라도 있는 그대로의 나를 사랑하며 재미나게 살아가는 법을 고민하고 있다.

프롤로그 _ 절망을 희망으로

제1장. 내 인생은 해피엔딩일 줄 알았다
결국 정신과 문을 두드렸다
저만 이렇게 힘든 건가요?
애초에 여기를 오는 게 아니었다
심리평가보고서
감정의 롤러코스터
글씨 쓰는 손이 오른 손
하지 말라는 것만 골라서 한다
슈퍼우먼이 되고 싶었다
다시 병원을 찾았다
다짐했다 무너졌다
습관이 대물림되지 않도록
어차피 삶은 고통의 연속이다
상담이 시작됐다
내 인생은 해피엔딩일 줄 알았다
언제 가장 행복하세요?

제2장. 내 아이만 웃어준다면
나는 참 못난이였다
엄마만 생각하면 마음이 아프다
어린 날의 똥싸개
어머니는 어떤 분이었어요?
슬픔을 흘려보내야 할 때
내 아이만 웃어준다면
오늘도 수고했어
아이의 꿈은 엄마 것이 아니다
엄마 무슨 생각해?
사랑 가득 하트 김밥
엄마라는 산을 올라가며
엄마도 엄마가 필요해
결혼은 정말 미친 짓일까
나의 아저씨
행복을 주는 마법의 주문
충분히 괜찮다

제3장. 기대지 말고 기대하지 말고
스포트라이트를 비춰주는 이들에게
기대지 말고 기대하지 말고
거절할 줄 아는 용기
잠수함의 토끼를 위하여
딱 그만큼이다
세상에 얼마나 힘들어
지금 여기에 집중
마음을 여유롭게
엄마의 마음으로 나를 지킬 것
엄마는 신이 아니다
나는 생각보다 괜찮은 사람이다
ADHD를 고백한다는 것에 대하여

제4장. 더 나은 사람이 되는 일만 남았다
인생이라는 링 위에 홀로서기
내일은 잭 스패로
재치 만점 매력 만점
수면제와 ADHD 치료제에 대하여
숲과 나무를 함께 볼 수 있기를
우리 아들이 진짜 ADHD래
정말 아픈 사람은 병원에 오지 않는다
도망가거나 마주하거나
나와 친해지기를 바라
오늘은 어떤 꿈을 꿔볼까
더 나은 사람이 되는 일만 남았다
바람 따라 흩날리는 재미
상담이 끝났다
저승에서 웃으면 무슨 소용인가
나는 당당한 엄마이고 싶다

추천사 임상심리학자 진성오 _ 아이 어른에서 어른으로 성장하는 길